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No todo se aprende en las aulas
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La Escuela Médico Militar y el Ejército Mexicano me dejaron 
muchas enseñanzas y de ello lo más importante: las experiencias 
ahí vividas contribuyeron en gran medida a formar mi carácter. 
A continuación compartiré algunas de ellas: 

De Subteniente a Cadete raso 

En quinto año de la carrera ostentaba el grado de Subteniente de 
Cadetes, mismo que me había ganado por mis propios méritos. 
En diciembre de 1982, toda la generación fuimos acuartelados 
en las instalaciones de la Escuela Médico Militar, porque uno de 
nuestros profesores, el Gral. M.C. de quien me reservo el nombre, 
empezó a vacilar con los cadetes hasta que llegó el momento 
en que perdió el control total del grupo, reportando esta indis-
ciplina al Director, quien de inmediato decidió postergar por 
un día nuestra salida de vacaciones de fin de año. En la tarde-
noche fue a visitarme mi novia, en ese entonces, a la guardia 
en prevención; al despedirme de ella regresé a los alojamientos 
y me percaté que los compañeros de la generación estaban en 
tremenda “posada”, rompiendo una improvisada “piñata” (una 
caja de cartón llena de frutas). En ese momento, mi compañero y 
amigo, a quien cariñosamente llamábamos “El viejo”, bajaba las 
escaleras después de dormir y escuchamos la voz de un compa-
ñero que nos gritaba: “¡Compadre, compadre, ven, ya se acabó 
la bebida y solo a ti te presto mi coche nuevo para que vayas 
por más bebida y refrescos!” Así que el viejito y yo aceptamos, 
nos dieron dinero y fuimos en su auto nuevo. Ya de regreso, al 
estacionar el auto frente a la guardia en prevención (para estar 
más seguro), escuchamos la potente voz del entonces Director 
de la Escuela diciendo: “¡Ya te atrapé, hijo de general, ahora sí 
nadie te salva!” En ese momento se acercó a nosotros y al ver 
que ninguno de nosotros éramos el cadete hijo del general que 
pensaba nos sentenció: “¡Están arrestados!”, y agregó: “¡Ya te 
vi, Víctor!”, (quien falló en su intento de ocultarse) y esa misma 
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noche nos degradó a cadetes rasos. Después de 
ser degradados (junto con otros dos compañeros, 
una de ellas cadete femenina), ningún compañe-
ro nos ayudó con los servicios de Centinela en 
la Sala de Banderas y todos, excepto los cuatro 
cadetes degradados, por supuesto, salieron a 
disfrutar su franquicia de 15 días de vacaciones 
de fin de año. 

“Fue dura la lección, pero en ese momento 
aprendí que siempre debemos calcular las 
consecuencias de los riesgos a los que nos ex-
ponemos”. 

Improvisando y salvando vidas 

Recién egresado, aún “en filas” (1988), en el 63º 
Batallón de Infantería radicado en Jalapa, Vera-
cruz, mandaron a toda la unidad comisionada 
a la “Operación Marte”, en Guadalupe y Calvo, 
Chihuahua; simultáneamente enviaron un nuevo 
Comandante, un Coronel de Infantería quien, al 
llegar, lo primero que me preguntó fue: “¿Usted 
es el médico?”, a lo que de inmediato respondí: 
“¡Sí mi Coronel, a sus órdenes!” Me contestó: 
“Ojalá no se deserte, porque conmigo ya los 
hecho “muuuchos médicos”. Afortunadamente 
no se cumplió su deseo, pues resistí estoicamente 
todos los embates (Figuras 1). 

Ese mismo día llegamos al Cuartel de Guadalupe 
y Calvo, ciudad que sólo contaba con electrici-
dad durante 3 horas al día; ahí se encontraba 
un pequeño Centro de Salud, donde ejercía un 
médico pasante a cargo (quien por cierto, era 
familiar del Comandante de Región y lo habían 
encomendado a mi Comandante de Batallón). 

Una de tantas noches estaba acostado, terminan-
do de leer, aprovechando los últimos minutos de 
luz eléctrica, cuando entró un soldado y señaló: 
“Mi jefe, que se presente con el Coronel”, me 
levanté de inmediato y acudí al llamado. El 
Coronel comentó: “Doctor, necesito que vaya 

usted a auxiliar al doctor del Centro de Salud, 
quien tiene una emergencia”. 

Al llegar al Centro de Salud, observé al joven 
doctor quien, con cara de angustia, me dijo: 
“Doctor, este trabajo de parto se detuvo y no 
avanza, la dilatación está completa, no des-
ciende el bebé y empieza con desaceleraciones 
cardiacas”. Enseguida valoré a la paciente, 
que con embarazo de término se encontraba 
consciente, sudorosa, dilatación completa y en 
trabajo de parto en fase activa, pero con datos de 
sufrimiento fetal agudo. Rápidamente comenté 
al doctor: “¡debemos efectuar una cesárea de 

Figura 1. Operación Marte. Guadalupe y Calvo, 
Chihuahua.
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urgencia!”. Pero ya no había electricidad, sólo 
contábamos con las lámparas de mano y las 
velas. “Necesitamos luz”, le dije al soldado de 
Sanidad, “ve corriendo por el Oficial de Transmi-
siones y el chofer del Batallón”. Cuando estos se 
presentaron les comenté que necesitaba luz para 
realizar la cesárea, en ese momento el oficial de 
transmisiones improvisó ingeniosamente: regresó 
con el chofer y, con la batería de la camioneta y 
un faro, efectuó la instalación eléctrica e iluminó 
la sala de expulsión. Este oficial se quedó todo 
el tiempo sosteniendo el faro para dirigir la luz 
al sitio exacto de la cirugía; procedí a colocarle 
un bloqueo epidural a la paciente para aplicar 

la anestesia y de esta forma efectué la operación 
cesárea, de la que se obtuvo un recién nacido, 
de género término con mielomeningocele, mal-
formación que dificultaba salir por el canal de 
parto (Figura 2).

Al celebrar todos por éxito de salvar dos vidas, el 
Oficial de Transmisiones, oriundo de Oaxaca, me 
solicitó: “Mi jefe, pido permiso para desmayarme 
ahora que ya terminó”. 

“Esta experiencia me enseñó que, aunque sea 
médico, yo sólo no soy nada, sólo el trabajo en 
equipo nos fortalece y une más”. 

Figura 2. Abordaje de una cesárea.
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Orden dada y no supervisada, es como si no 

fuera dada 

Por último, en el mismo 63º Batallón de Infante-
ría, al regresar de la Operación Marte (Figura 3) 
solicité mis vacaciones, debido al compromiso 
de casarme en diciembre; el Coronel aceptó, 
pero me pidió, casi como condición, que se 
realizaran unas letrinas para aliviar la escasez de 
agua en el batallón, a lo que respondí: me voy 
de vacaciones... Resolvió diciéndome: “Encarga 
esta tarea al Oficial Dentista”. 

Así lo hice, le pedí al Capitán Primero Cirujano 
Dentista me apoyara y le proporcioné mi libro 
de Sanidad Militar, donde mostraba las espe-
cificaciones de cómo hacer una letrina; poco 
recuerdo de su manufactura, pero de lo que no 
me olvido son de las medidas: 0.8 x 0.4 m, les 
explicaré por qué: estuve de vacaciones casi 
por un mes, al regresar y durante el pase de la 
Lista de Diana (a las 06.00 horas) me enteré de 
la siguiente novedad: “El albañil está solicitando 
al Coronel personal para mover la tapa de la 
letrina” y pedía nada menos que ¡diez soldados!. 

Esta petición causó asombro a los presentes 
(incluyéndome), entonces el Coronel me pre-

guntó: “Doctor, ¿cómo va la construcción de las 
letrinas?”. Le respondí: “Mi Coronel, acabo de 
regresar de vacaciones, reviso en este momento 
y le informo”. 

Fui a supervisar la orden dada antes de salir de 
vacaciones y el Capitán Cirujano Dentista me 
informó: “Ordené al Tte. de Sanidad que se hiciera 
cargo y, para el efecto, le di el libro”. Entonces 
llamé al Teniente, quien muy satisfecho respondió: 
“Ya estuvo, mi Jefe, ordené se hicieran cuatro 
letrinas y justo ahora las están terminando”.

Le informé a su vez al Coronel y fuimos a eva-
luarlas: ¡Grande fue nuestra sorpresa! ¡No eran 
cuatro letrinas sino parecían cuatro cisternas! 
¡Nuestro distraído Teniente de Sanidad se equi-
vocó y en lugar de hacerlas de 0.8 x 0.4 m, las 
hizo de 8 por 4 m! Ya se imaginarán: las tapas de 
las letrinas parecían cisternas, eran muy pesadas 
(por eso los diez soldados) y, para colmo, en el 
fondo brotaba agua. 

El Coronel se puso pálido y casi gritando comen-
tó: “¡Doctor, doctor, ¿qué es esto?” Me quedé 
mudo y pensé dentro de mí: “Ya me arrestaron, 
tal vez hasta pidan mi cambio”, pero me res-
pondí al Coronel: “estoy tan sorprendido como 

Figura 3. 63º Batallón de Infantería, al regresar de la Operación Marte.
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usted, di la orden al Capitán Dentista, incluso 
le dejé las especificaciones, pero recuerde que 
acabo de llegar de vacaciones”. Como conse-
cuencia, el Capitán 1º Cirujano Dentista y el Tte. 
de Sanidad fueron arrestados con el máximo que 
su jerarquía permitía. 

Esto me enseñó que “Orden dada y no supervi-
sada, es como si no fuera dada”. 

“Un moreno azabache” 

Una de las anécdotas que me dejó mucha ense-
ñanza en el Hospital Central Militar, extensión 
muy importante de nuestra amada Escuela Mé-
dico Militar, es la que a continuación describo: 
cuando cursaba el tercer año de residencia en 
Cirugía General, mi guardia estaba integrada 
por el que escribe, un residente de segundo año 
originario de Cuernavaca, Morelos, y el residen-
te de primer año de Torreón, Coahuila, los tres 
de la misma generación y por lo tanto, amigos 
más que compañeros. Un día de guardia, por la 
madrugada timbró el teléfono de mi habitación 
y escuché la voz norteña de mi compañero de 
primer año quien comentó: 

- Oye, Pancho, fíjate que acaba de llegar un 
paciente a urgencias con una herida por arma 
blanca en el tórax, del izquierdo, aparentemente 
no complicada; no te preocupes ya lo suturé, 
pero fíjate que tengo un problema... 

- ¿Qué pasa?, respondí 

- El residente de segundo año señala que ve a 
nuestro paciente “morado”, pero yo le digo que 
es un “moreno azabache” de Veracruz. Ya reali-
zó dos intentos de pericardiocentesis (punción 
para drenar líquido del saco pericárdico para 
descartar una lesión de corazón) y son negativas.

Bajé de inmediato al servicio de urgencias y me 
encontré con el paciente en la sala de choque. 

Efectivamente, el paciente era un veracruzano 
“moreno azabache”, pero también estaba cia-
nótico (“morado”). Me coloqué los guantes y 
realicé la pericardiocentesis satisfactoriamente, 
confirmando un taponamiento cardiaco por 
herida de arma blanca. Acto seguido, traslada-
mos al paciente al quirófano de urgencias para 
realizarle una esternotomía y pericardiotomía 
(Figura 4); el sangrado salía a chorro, llegando 
hasta la lámpara del quirófano, al momento de 
descomprimir el pericardio; usamos la herra-
mienta más útil y primitiva: un dedo (Figura 4), 
con él taponee el orificio del ventrículo derecho, 
para después suturar y solucionar el problema 
que puso en riesgo la vida del paciente. El pa-
ciente ingresó a terapia intensiva y por fortuna 
sobrevivió; me sentí muy satisfecho de ese logro 
quirúrgico, pero lo mejor fue reconocer que la 

Figura 4. Taponamiento del orificio del ventrículo 
derecho con el dedo.
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Escuela Médico Militar y la integración en el 
programa de la residencia de cirugía general, en 
el Hospital Central Militar, con personal médico 
de diferentes o similares años de preparación y 
conocimiento, con su inherente jerarquización 
de responsabilidades, sin evadir la responsabi-
lidad y el compromiso, me permitió enseñarles 
a mis compañeros resolver una herida de arma 
blanca en tórax, con taponamiento cardiaco por 
una herida perforante en el corazón. Si no hubie-
ra sido por la polémica de si el paciente estaba 
cianótico o era moreno, quizá hubiera fallecido. 

Este episodio quirúrgico, repito, fue uno de 
tantos que nos dejó mucha enseñanza a mí y a 
mis compañeros, aplicando una de las funciones 
del médico de la que casi no nos percatamos, 
pero que nos enriquece y llena de satisfacción: 
la enseñanza. 

Estas fueron algunas de las anécdotas que me 
dejaron enseñanza en mi carrera, pues no todo 
se aprende en las aulas de la Escuela Médico 
Militar. 

Comentario del Editor:

En el manuscrito “No todo se aprende en las 
aulas”, del Cor. M.C. Ret. René Francisco Candia 
De La Rosa, se evidencia sin lugar a dudas el 
reto al que los médicos militares, en su doble 
vocación, deben enfrentarse para consolidar 
su compromiso para servir a su patria. Además, 
señalo lo que se comentó en una publicación, 
también de la Revista de Sanidad Militar1: “En 
filas, en las unidades… allá me hice médico” ex-
presa con gratitud el Cor. M.C. Ramiro Cárdenas 
Arias, año de graduación 1984, al reconocer la 
función asistencial que desempeñó al estar en-
cuadrado en unidades operativas como jefe del 
escalón sanitario y el cúmulo de experiencias 
ahí generadas que le sirvieron para alcanzar y 
recorrer ese camino del ejercicio profesional de 
la medicina militar.1
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